Meia Pataca

Sabato mattina, Milano

Imbarco immediato… Rio de Janeiro, à nous deux

Sabato mezzogiorno, Francoforte

Aeroporto di Francoforte, la luce artificiale che annulla la percezione dell’ora, l’anonimato confortante dei marchi global, gli avvisi multilingue, i tabelloni, l’odore di cloro nei bagni appena puliti, la gente che va, gente che viene come in Grand Hotel con Greta Garbo… Tutti ricordi d’infanzia, quando con mio padre ero un giorno a Seattle un giorno a Houston un giorno a Atlanta (e la cosa che più mi meravigliava era la quantità, la varietà e il colore dei cold drinks)… Tutto questo mi rasserena. Mi sento al sicuro. E’ incredibile, ma parte della mia Heimat è qui.

Sabato sera, Rio de Janeiro

Copacabana, qui è appena cominciato il sabato sera ma per me è notte dopo 20 ore di viaggio. Sto disteso sul mio letto, nudo, al buio, con le finestre aperte. Scrivo sull’iPad. L’aria spessa e umida porta i rumori attutiti, si sentono risate, tacchi, i clacson sulla Avenida, qualche sirena, assolutamente nessuna musica. E il latrato di un cane. Qual è l’ultima volta in cui ho sentito il latrato dei cani di notte, in una grande città? Di notte diviene un richiamo querulo, sofferente, un’eco di solitudine dove la mia, muta, batte e rimbalza.Domenica mattina, Rio de Janeiro
Scopro una cosa che non avrei mai immaginato: i brasiliani sono mattinieri. Alle 7 del mattino Copacabana è piena di ragazzi che giocano a pallavolo, di ragazze che fanno il footing (tutte con l’iPod). Se alle 7 della domenica sono lì, dov’erano alle 2 di notte del sabato prima? Perché a Rio (a Rio!) non è come da noi dove il sabato sera Milano tracima folle di provinciali che vengono a “far festa” e alla domenica si svegliano dopo mezzodì con l’hangover? Mah… Mi colpisce il silenzio. Mi colpisce un’insegna di trattoria: Meia Pataca, specialità italiane. Non sarà la traduzione di Meo Patacca, er ristorante de Trastevere? Intanto ecco una foto che ho scattato venerdì sera a Milano, con una compatta da combattimento. Non c’entra niente ma mi piace.